他把两只手张开，和那块石头差不多宽。
然后他开始念。
他背对着那六百三十一个人，背对着那把举起来的锤子，用很大的声音，非常认真地念：
“第四千零九十六号。“
“赵德山。“
“南坞。“
“第一年冬天。“
“他媳妇还在。住在城南。“
念完这四句，他没停。
他继续念：
“第四千零九十七号。“
“我不知道这个是谁。“
“这一块上是空白的。“
“老师说空白的意思是：留给还没来的人。“
七十九举着锤子。
举了很久。
坡上没有一个人说话。
坡下的六百三十一个人也没有说话。
天完全黑了。
那天夜里，磐石的灯一盏一盏亮起来的时候，坡顶上终于有了一盏灯。
是穗子提着马灯走下来的。
她走到七十九跟前，把马灯举高。
“我问你一句话。“
七十九没有答。
“你砸了这块石头，“少女说，“这个小孩明天还会来。“
“后天也会来。“
“他会把这块石头上的四个地名，念给他的孩子听。“
“字在石头上的时候，只有一块。“
“字进了一颗脑袋以后，就变两块了。“
她把灯放下。
“你砸不砸？“
七十九慢慢地把锤子从头顶放下来。
放下来以后，他没有松手。
他站在那儿，看着面前的那个小孩。
过了好一会儿，他忽然往前挪了半步。
他把锤子掉了个头，把柄朝前，递给那个孩子。
孩子没接。
他自己也愣了一下。
他蹲下去，把锤子放在地上。
然后他坐下了。
他就那么坐在石头前面的土地上，抱着自己的头。
“他说什么？“穗子问。
三十七没有翻译。
因为他也蹲了下去。
第五十五天早上，碑林坡上新立了三块石头。
三块都不高，不到膝盖。
石头不方不正，是三个南方人用最笨的办法凿出来的——先把石头四周凿出
本章未完，请点击下一页继续阅读！