。“
“我问你一件事。“
“你问。“
“我们路上死了那么多人。“她说,“你知道他们埋在哪儿吗?“
坡下的人沉默了很长时间。
“不知道。“
“你记不记得他们的数?“
“记不得。“
“三年前那一次,“阿枝说,“别人抢我们的树,我拉住你,我说不要打。“
“那一次我废了这只手。“
“那一夜死的那个人,我知道他埋在哪儿。“
“因为那一夜我背着他走了一百里,把他埋在第七十四行第三棵树底下。“
“那棵树后来死了。“
“死了以后,我连他在第几排都记不清了。“
她往前走了一步。
“我现在还记得那一夜。“
“可我记不住他。“
她停下来。
“哥,你今天抢到一片地。“
“抢来的地上,没有人给你浇水。“
“抢来的地上,你的儿子死了以后,你连他在几排都记不住。“
“你要的那一片地,抗旱能抗旱三年。“
“你要的三十万人,一年零四个月以后,还是三十二万。“
“你要的字——“
她提高了声音。
“你要的字,今晚你砸烂了石头也拿不到。“
“因为字不在石头上。“
“字在那些每天傍晚爬到坡上来念名字的小孩嘴里。“
坡下一片安静。
过了很久,七十九开口了。
他的声音不大,但从坡底能听见。
“那我就看看。“
他把那件长柄东西从肩上卸下来。
那不是一根扁担。
是一把六斤半的石锤。
他提着锤子,往坡上走了五步,停在最近的一块石头前面。
那块石头上有三个字。
“赵德山。“
他把锤子举过了头顶。
坡顶上传来一阵骚动。
老师想把孩子们往后带,但没人动。
因为有一个小孩先动了。
七岁的值日生,从人墙的缝里挤了出来。
他个子最小,什么也没说,一路跑到石头跟前。
跑到以后他转过身,背对着七十九,面朝那块石头站着。
本章未完,请点击下一页继续阅读!