少女没有答话。
她低下头，眼泪滴在桌子边上。
“不许哭。“
“我没哭。“
“你明明在哭。“
“这是灯。“
她说。
“灯晃眼。“
那天夜里，面板跳动了一行。
【寄件人：陆沉。】
【状态：已发出。】
【投递范围：全网 · 3,706,000+。】
【回执请求：是。】
底下还有一行小字：
【本信件不含正文。】
【本信件含提问一行。】
【提问：你欠谁。】
【请收到者自行填写。】
【请勿寄回。】
【请留着。】
那个铁盒子，后来跟着第九封一起走了。
盒子不大，两只手捧得住。
里头装的是三样东西。
一张纸，一支笔，一块石头。
纸是空白的，上头印着六个字。
笔是秃的，用了三年，笔杆上缠了两圈布。
石头是从坡上捡的，巴掌大，一面平。
盒盖上刻了一行字。
刻字的是穗子。
刻的是：
“收到的人，填了以后，传下去。“
“传到你手里了，就先别停。“
“停了，后头的人就接不上了。“
后来这个盒子走了多少地方，没有人统计得清。
只知道它一直在走。
有时候快，有时候慢。
有时候在一个地方停上半年。
有时候一天换三个地方。
每到一个地方，那儿的人就填一张纸。
填完，把原来那张收好，放一张新的进去。
新的也是空白的。
新的上头也印着六个字。
盒子走的时候，装满的是纸。
盒子回来的时候，装满的还是纸。
纸不一样了。
六个字没变。
盒子走过的第一年，出过一件事。
有一个节点收到盒子，填完纸，传下去的时候，把原来那张掉在了路上。
掉了以后，他们找了三天。
第三天夜里，一个孩子在河滩上捡到了。
纸泡了水，六个字糊了一半，只
本章未完，请点击下一页继续阅读！