"他爹临死说：叫栓。"
她说：
"栓住了，就不走了。"
阿禾低下头。
她在册子上写。
【孙梅。女。二十九。】
【子栓。一岁。父命名。父殁于路。】
写完她抬起头。
"孙梅。"
"嗯。"
"你男人的名字。"
孙梅说：
"他叫孙铁。"
她说：
"铁打的铁。"
阿禾写。
写完她把册子合上。
她说：
"今天记了多少。"
石头在旁边数。
他说：
"二十二个。"
他说：
"除了一岁那个，二十一个名字。"
阿禾说：
"二十二。"
她说：
"圈也算一个。"
那天深夜。
阿禾起来喝水。
她走到门口。
老寇还坐在门槛上。
他没有睡。
他在摸门槛上的字。
阿禾在他旁边坐下。
她说：
"你怎么不睡。"
老寇说：
"我夜里睡不着。"
他说：
"腿疼。"
他说：
"疼得睡不着，我就摸这些字。"
阿禾说：
"摸得出来吗。"
老寇说：
"摸得出来。"
他说：
"这个'周'，我刻得深。"
他说：
"这个'李'，我刻浅了。"
他说：
"浅的那个，是李三娘。"
他说：
"她那天给我端了一碗热水。"
他说：
"我刻的时候手软。"
阿禾说：
"手软为什么刻浅。"
老寇说：
"手软刻不深。"
他说：
"人要是心里疼，手上就没劲。"
阿禾没有说话。
她抬起头。
天上有星星。
她说：
本章未完，请点击下一页继续阅读！