的没了。"
他说：
"我记着他们，他们就还在。"
他接着念。
念到第三十一个。
他停住了。
阿禾说：
"大爷。"
老头没有说话。
阿禾抬起头。
老头睁着眼睛。
他的眼睛看着前头。
他说：
"第三十一个。"
他说：
"第三十一个是谁。"
阿禾说：
"您慢慢想。"
老头说：
"我想不起来。"
他说：
"我记了三十年。"
他说：
"我头一回忘。"
他说：
"第三十一个。"
他坐在那儿。
他的手在抖。
他说：
"他姓什么。"
他说：
"他姓周。"
他说：
"他姓周，他叫周什么。"
他说：
"他有一头驴。"
他说：
"驴是灰的。"
他说：
"他赶驴。"
他说：
"他叫周……"
他停住了。
他坐在那儿。
很久。
后来他说：
"我忘了。"
阿禾把笔放下。
她说：
"大爷。"
"嗯。"
"您已经记了三十个。"
老头说：
"三十个不够。"
他说：
"第三十一个也是人。"
小吴坐在墙根底下。
他一直没说话。
这会儿他开口。
他说：
"阿禾。"
"嗯。"
"你知道我叫什么。"
阿禾说：
"小吴。"
小吴说：
"小吴不是名字。"
他说：
"我姓吴。"
他说：
"我叫什么，没人知道。"
阿禾说：
"你自
本章未完，请点击下一页继续阅读！