四十三条出去，四十一条回来。
沉了两条。
死了一共十一个人。
救回来九十六个。
九十六这个数字，后来一直写在议事厅的墙上。
墙上的写法是：
【底下三层：七十六，二十，一。】
【其中十九人抬上之时已无气息。】
【实到九十六。】
底下还有一行更小的字：
【三年前穗子先生算的是九十七。】
【差的一个，在第二层最后一层稻草底下。】
【找到了。】
【一并带了回来。】
那九十六个人里，只有一个人登记的时候出了岔子。
登记的人问：
“你叫什么。“
那个人躺在床上。
他想了很久。
“我不知道我该叫什么。“
“你怎么会不知道。“
“我姓周。“
他说：
“我姓周，名字我自己知道。“
“那你说。“
那个人摇了摇头。
“我不能说。“
“为什么不能说。“
“因为我说了，就没有人记得我干的事了。“
登记的人愣在那儿。
因为这是三年前立的规矩。
第十四条：以事代名。
死的人不留名字，留他做的事。
这一条三年里没有破过例。
“那你干过什么。“
那个人躺在褥子上。
他抬起手。
那只手还保持着抓筐边的形状。
他比了两下。
两下。
很轻。
登记的人看了很久。
然后他低下头，在册子上写了四个字。
【敲两下的。】
写完他抬起头。
“你多大。“
“四十七。“
“家里还有人吗。“
那个人想了很久。
“三年前有没有，我不知道。“
他说：
“就算有，这会儿也没了。“
登记的人又在册子上写了一行：
【籍：无。】
【亲：无。】
【业：敲两下的。】
本章未完，请点击下一页继续阅读！