面数了三遍，还是不敢确定。
从那天起，他开始把每天的事写在纸上。
一天一张。
第三十七天，纸用完了。
第三十八天，他找到了一台还能用的机器。
那天晚上，他发出了第一封信。
讲到这里他停了。
“先生。“
“嗯。“
“您第一封信上写的什么。“
陆沉想了很久。
“写的怎么找水。“
“还有呢。“
“还有怎么烧水。“
“还有呢。“
他闭着眼睛，靠着椅背。
“还有一句。“
“什么。“
“我说：要是有人收到，回我一句。“
屋里很静。
穗子的笔停在纸上，墨水洇了一小块。
“我写第一封，不是为了救人。“
陆沉说。
“那是为了什么。“
“是因为我一个人太久了。“
他说：
“我想听见有人回我一句。“
“后来有人回了吗。“
“回了。“
“多久以后。“
“第四十一天。“
“那四十天您怎么过的。“
陆沉说：
“头十天，我天天去。“
“第二个十天，隔一天去一次。“
“第三个十天，我想把机器砸了。“
“第四个十天——“
他停了一下。
“第四个十天我不去了。“
“为什么。“
“因为我开始想，是不是从来就没有过别人。“
他说：
“就我一个。“
“就我一个人在跟一台机器说话。“
屋里很静。
“第四十一天我又去了。“
“为什么。“
“不知道。“
他说：
“腿自己走过去的。“
“去了以后，屏幕上多了一行。“
“两个字的。“
“收到了。“
他睁开眼睛。
“所以我一直记得这个数。“
“四十一天。“
“从那以后，我就再没停过。“
本章未完，请点击下一页继续阅读！