微微蜷着，一直在轻轻地动。
像是在数。
穗子站在旁边，忽然问了一句：
“先生。“
“嗯。“
“你要是写不出来了怎么办。“
陆沉抬起头。
“那就让别人写。“
“让谁写。“
“让所有人写。“
他说：
“我不给他们答案。“
“我给他们一张纸。“
林晚没有笑。
“你知道这说明了什么吗。“
“说明什么。“
“说明你脑子里剩下的东西，全是跟死人有关的。“
风又刮了一声。
陆沉低着头，两只手放在膝盖上。
他的手指在轻轻地动，像是在数什么。
过了大概一分钟，他抬起头：
“林晚。“
“嗯。“
“第九封，我要写。“
“我知道。“
“可是我不能这么写。“
“怎么。“
他把那张纸拿起来，抖了抖：
“我要是照平常那么写，开头第一句就是'往后我们要把日子过好'。“
“往后。“
他放下纸：
“'往后'这两个字，我说不出来了。“
“不是忘了。“
“是念到那儿，脑子是空的。“
林晚看着他。
“那你要怎么写。“
陆沉说：
“用能摸得着的。“
“什么叫能摸得着的。“
“锅。水。手。“
他说：
“一把凿子。一口锅。一碗水。“
“五十个字以内，能看见的东西。“
“凡是看不见的，一个字都不许有。“
林晚走过去，把那张纸拿过来。
她盯着第三行看了很久。
“你知道为什么掉的是这几个吗。“
“为什么。“
“因为这几个是'跟人说话用的'。“
她说：
“物件词不一样。锅就是锅，摸得着，摔得响。“
“专名也不一样。人名地名，挂在一个人、一个地方身上。“
“只有
本章未完，请点击下一页继续阅读！