面——那是她三年来第一次拿笔。
她写了三行。
第一行：
“书，收到了。四十七个人，一人一套。“
第二行：
“我们烧了水，我们埋了人，我们有名字了。“
第三行，她写得很慢，写完，眼泪砸在了上面，把炭迹晕开了一小块：
“我叫穗子。“
“这是我第三次写我的名字。“
“以后，我会写一辈子。“
写完，她抬起头。
“怎么寄？“
小满在旁边，早就举着一个东西等着了——那是他一路上护得最紧的、一台改装的图像扫描仪。
“这样。“他蹲下来，把镜头对准那三行字，“咔“的一声。
“四千公里，六个钟头。“
“六个钟头以后，北边就看见了。“
六个钟头后，磐石。
白泽学院的书库里，温伯衡正在写第三千册的扉页。
老人的右眼已经看不见了。左眼也花了，得把纸凑到鼻尖，才能落笔。
门被撞开的时候，他正写到“书是死的“那个“的“字。
“院长！“江小满冲进来，手里举着一张打印出来的纸，“回执！南边的回执！“
老人抬起头。
他接过那张纸，凑到眼前。
看了很久。
久到小满以为他没看清。
然后，老人把纸，轻轻放在了桌上。
他没有说话，只是慢慢站起身，走到窗边，把窗户推开。
窗外，是磐石的黄昏。
满城的炊烟，正一团一团地升起来。
一缕，两缕，一千缕。
老人就那么站着，看着那一城的烟，看了很久很久。
后来，小满在《共渡纪元·教学实录》的最后一页，记下了老人当时说的那句话。
老人说的是：
“老夫教了四十年书。“
“学生考了多少功名，做了多大官，我都不记得了。“
“我就记得这个——“
“三千本书，寄出去，回来了三行字。“
“值了。“
第七天，陆沉下山。
他是被抬下去的——四千二百米，他撑了七天，第七天早上，他咳出了一口完整的血，然后就看不见了。
下山的路上，他醒过来一次。
本章未完，请点击下一页继续阅读！