隰衡的家在北五环外的一栋老居民楼里。一室一厅，四十平米。客厅兼书房，堆满了书和资料。书架从地面顶到天花板，上面摆的不仅是线装书和现代学术著作，还有一些看不出年代的东西——铜器残片、绢帛碎片、发黄的纸张。卧室很小，只放了一张床和一个衣柜。整个屋子有一种旧书店和博物馆混合的气味——纸张、木头、金属、时间。墙上挂着一幅字，是隰衡自己写的，写的是左丘朗当年说过的那句话："你活着，你记住。"字迹用的是小篆，古朴而庄重。但来访者通常以为那只是仿古的书法习作，不会多想。
林隽永来了之后，隰衡把门关上，拉上窗帘。客厅一下子暗了，只有台灯亮着，橘黄色的光在书脊上流淌。
"你要给我看什么？"林隽永问。他的声音有些紧张。
隰衡没有回答。他走到衣柜前，移开衣柜——衣柜不重，底部装了滑轮——露出了后面墙上的一个暗格。暗格是用砖封的，砖缝上有机关。他按了一个位置，砖松动了。他把砖取出来，从暗格里取出了一个木箱。
木箱很旧了，表面的漆已经剥落，露出灰白的木质。但锁是新的——一个不锈钢的电子密码锁。
隰衡输入密码，打开了箱子。
箱子里的东西让林隽永屏住了呼吸。
一片一片的竹简，整齐地码放在箱子里。竹简的颜色深褐近黑，表面的纹路像是大地干裂后的裂缝。隰衡拿出一片，放在桌上。
"你看看。"
林隽永戴上手套——他随身带着白手套，学者的习惯——小心翼翼地拿起竹简，凑到灯下。
他看了很久。他的呼吸变得很轻很慢，像是怕吹散了上面的字。
然后他翻过竹简，看背面。背面是空白的，但有一些细微的刻痕——是旧的刻痕被磨平后留下的影子。
"这是……"他的声音有些发抖，"这是真的。"
"你怎么判断？"
"字体。"林隽永的声音逐渐恢复了学者的冷静，"这个字体是春秋晚期鲁国西部地区的特有隶变体。我研究过这个字体，它有一个非常独特的特征——横画末端的上挑弧度和竖画起笔的顿挫方式，在其他地区从未发现过。这种书写习惯在战国中期就消失了，秦统一后更是绝迹。如果这是后人仿写，仿写者必须精确掌握这种已经消失了至少两千两百年的书写习惯。这不是靠研究文献能做到的——除非他本身就是那个时代的书写者。"
他放下竹简，拿起第二片。然后
本章未完，请点击下一页继续阅读！