年纪。但韩丽梅被要求像一个成年人那样自律、克制、得体。
她哭过。在最初的几个月,因为一个单词重复几十遍还记不住,因为走路时习惯性驼背被纠正,因为紧张时咬嘴唇的小动作被严厉批评……她躲在房间里偷偷哭,不敢出声。
但韩建国从不安慰她。他只会平静地说:“眼泪解决不了任何问题。如果你觉得难,可以放弃,我送你回孤儿院。”
回孤儿院。这四个字像一道紧箍咒。她立刻擦干眼泪,重新拿起书,挺直背脊。
她不能回去。死也不能。
于是她以惊人的毅力,适应了这种高强度的塑造。她每天五点起床,背英语单词;六点半早餐,练习用餐礼仪;上午是文化课和钢琴课;下午是舞蹈课和绘画课;晚上是阅读和自习。周六是马术和网球,周日是博物馆或音乐会。
她的时间被精确到分钟,没有一刻可以浪费。
韩建国从不吝啬投入。最好的家教,最好的学校,最好的资源。但她知道,每一分投入,都对应着一分期望。她必须做到最好,必须成为佼佼者,必须证明自己“值得”。
十岁那年,她以全市第一的成绩考入最好的私立中学。韩建国送她一台最新款的电脑作为奖励,然后说:“这只是开始。你的目标,是常青藤。”
她没有童年玩伴。韩建国认为,不必要的社交是浪费时间。她的“朋友”,是书籍,是知识,是各种技能。她学会了在孤独中自处,在压力中前行。
十二岁,她开始跟着韩建国出席一些商业场合。不是正式会议,是一些慈善晚宴、文化交流活动。韩建国教她观察:观察人们的言谈举止,观察利益的流动,观察表象下的真实意图。
“这个世界是靠规则运行的,”韩建国对她说,“但规则之上,是人性。你要学会看透人性,才能利用规则。”
她似懂非懂,但努力记下。
十四岁,她第一次参与公司的一个小项目——为韩建国旗下的一家服装品牌做市场调研。她花了三个月时间,跑遍了南城的商场,采访了上百个顾客,写出一份三十页的报告。报告里有数据,有分析,有建议。
韩建国看完,什么都没说,只是把报告交给了品牌总监。一个月后,品牌调整了部分产品的设计和定价,销售额提升了百分之十五。
那天晚上,韩建国对她说:“做得不错。但记住,商业世界里,没有‘不错’,只有‘成功’和‘失败’。”
她点头。心里却第一
本章未完,请点击下一页继续阅读!