"还没起。"
阿禾说：
"我给起一个行不行。"
男人看着她。
"你给起。"
阿禾说：
"我不起。"
她说：
"我不该给人起名字。"
男人说：
"那你记什么。"
阿禾说：
"我记'大丫''小丫'。"
她说：
"小名也是名。"
她说：
"有人叫，就是名。"
男人低下头。
他说：
"行。"
阿禾蹲下来。
她把册子摊在膝盖上。
她写。
【中街东一。大丫。女。九。小名。】
【中街东一。小丫。女。六。小名。】
写完她站起来。
她说：
"大叔。"
"嗯。"
"您要是有话捎给谁，我可以捎。"
男人说：
"我没有话。"
他说：
"我家里人都在。"
阿禾说：
"那好。"
她走到第二家。
一上午。
四十一户。
她走了十九户。
剩二十二户。
到了中午，她坐在桌子边上。
她把册子摊开。
她数。
一上午问了十九户。
十九户里头，一共八十七个人。
写下了名字的，二十六个。
写"不愿"的，五十四个。
剩下的七个，是"不在"。
阿禾看着那三个数。
石头说：
"禾姐。"
"嗯。"
"怎么这么多不愿。"
阿禾说：
"他们怕。"
石头说：
"怕什么。"
阿禾说：
"怕名字出去。"
她说：
"名字出去了，人就跟着出去了。"
石头说：
"那还记不记。"
阿禾说：
"记。"
她说：
本章未完，请点击下一页继续阅读！