2027年7月12日,上午十点。
灾难发生后的第二十五天。
雨已经下了三天三夜。
黏稠的雨。细密,像是一层带着腥味的湿膜,把整个世界死死裹住。走路的时候,鞋底从来没有真正干过,脚趾缝里总是潮叽叽的,给人皮肉泡起皱。
刘庄学校外围的那条排污浅沟早就满了。
黑水顺着地势漫进了操场边缘,贴着墙根无声无息地往里爬。夜里躺在稻草上,耳朵贴着地面,能清楚听见老鼠在下面的空隙里乱窜。它们啃咬、拖拽,发出那种让人头皮发麻的窸窸窣窣声,一点点拆掉这间已经不属于人类的房子。
锅里的粥开始掺红薯干了。
是从发霉的红薯堆里挑拣出来的,切碎了煮进去。粥的颜色暗了,看着好像稠了一点,但每个人碗里的分量明显少了。王婶舀粥的时候,动作变得越来越慢,那只拿勺子的手在空中一抬一放,越来越像食堂打饭的大姨。
她不是没力气,她是在算这一勺下去,锅底还能剩多少,够不够后面的人分。
于墨澜坐在棚口,手里拿着一块从旧T恤上撕下来的破布,正在擦那把消防斧。
斧头的刃口已经卷了好几处,像是被狗啃过。从县城回来以后,砍湿柴、撬门锁、甚至有时候用来劈开那些烂在泥里的阻碍物,用得太狠了。原本锋利的冷光早就没了,只剩下暗哑的铁色。
他一下一下地抹着,铁锈混着黑泥蹭在布上,布越来越黑,斧刃却还是钝。
他知道,再怎么磨,也磨不回原来的样子了。就像现在的日子,再怎么熬,也熬不回去了。
棚里,林芷溪正在给小雨改衣服。
孩子原来的那件粉色外套袖口早就磨破了,线头外翻,像是一朵烂花。林芷溪把那是从死人身上扒下来的大号雨衣剪短,重新折边,用针线一点点收紧。针脚很密,却歪歪扭扭,不好看,但结实,能挡雨。
她低着头,牙齿咬断线头,“嘣”的一声轻响。
就在这时,一种异样的声音从远处传来。
起初只是低低的一阵轰鸣,像是闷雷在地平线下滚动,被雨声压着,断断续续,若有若无。
于墨澜一开始以为是错觉,或者是某种耳鸣。直到那声音越来越清楚,甚至地面都传来轻微的震动——
那是柴油发动机特有的咆哮。
不止一辆。
是成串的、重型的,中间还夹着那种令人牙酸的金属摩
本章未完,请点击下一页继续阅读!