一
陈思源推开出租屋的门时,电子钟恰好跳到凌晨一点十七分。
北京冬夜的寒气随着他一起挤进狭小的房间。他摘下眼镜,用袖口擦了擦镜片上凝结的白雾,然后把自己摔进那把吱呀作响的办公椅。电脑屏幕还亮着,浏览器标签页密密麻麻——全是关于明末财政制度的论文、古籍扫描件、外文专著摘要。明天就是导师要求提交开题报告的截止日,而他的思路仍然像一团乱麻。
手机震动了两下。他瞥了一眼,是室友发来的消息:“源哥,帮你从老张那儿带了份炒饼,挂门把上了。早点休息。”
陈思源苦笑。休息?他连焦虑的时间都不够。
他揉了揉太阳穴,点开那个已经看了三遍的数据表格——明代太仓库岁入折银数,从万历初年到崇祯末年,像断崖一样下跌。教科书上说,这是小冰河期、土地兼并、农民起义共同作用的结果。但数字背后那些具体的人呢?那些账簿里隐藏的细节呢?他总觉得有什么关键的东西被遗漏了。
手指无意识地在触摸板上滑动,浏览器跳转到一个他从未注意过的角落:历史分类下的热门视频。大部分是标题夸张的营销号内容,什么“震惊!故宫地下竟有暗室”“未解之谜:和氏璧下落”。他正准备关掉,视线却被一个朴素的标题吸引:
【被遗忘的算盘:明代财税体系中的数学智慧】
发布者ID只有一个词:“启明”。粉丝数不高,四万出头。视频封面是简单的黑底白字,没有任何花哨的装饰。
鬼使神差地,他点开了。
视频开头没有音乐,只有一个平静的女声响起,语速不快,但每个字都清晰有力:
“很多人以为,算盘只是一种古老的计算工具。但如果你翻开《万历会计录》,仔细看那些长达十三位的银两、粮米、绢布数据如何被高效核算、分类、汇总,你就会发现,支撑整个明代国家机器运转的,是一套基于算盘和特定账法的高度系统化数学逻辑。”
画面中出现高清扫描的明代账册页,镜头聚焦在那些密密麻麻却工整异常的竖排数字上。女声继续:
“这套系统有多先进?举个例子:万历六年,全国夏税秋粮的总账目涉及超过两千个州县,品类包括米、麦、丝、棉、银等十七项,全部数据在一个月内完成从地方到户部的汇总、复核、归档。而同时期的欧洲,威尼斯共和国处理相似体量的财政数据,需要三倍以上的时间和五倍以上的文书人员。”
陈思源坐
本章未完,请点击下一页继续阅读!