火锅的红油在九宫格里翻滚,辣椒与花椒在沸水中沉浮,像一场小型的、持续沸腾的灾难。
陈瑶隔着氤氲的热气看向对面的男人。展旭正低头涮一片毛肚,动作精准,七上八下,手腕稳定。他今年三十一岁了,轮廓比几年前刚认识时硬朗了许多,曾经那股阴郁的漂泊气,被抚顺这座老工业城市重新打磨,沉淀成一种沉默的稳重。可她知道,那稳重是冰层,底下是深不见底的、结了冰的湖。
“旭哥。”陈瑶开口,声音在嘈杂的火锅店里显得有些轻。
展旭抬头,把烫好的毛肚放进她碗里:“嗯?”
“我们在一起,”陈瑶顿了顿,用筷子轻轻戳着碗里的香油蒜泥,“快一年了吧。”
“差十七天。”展旭几乎没犹豫,又夹起一筷子鸭肠。他总是记得这些精确的数字,像某种固执的仪式。
陈瑶的心轻轻揪了一下。她放下筷子,手指无意识地摩挲着温热的茶杯边缘。“这一年,你对我很好。真的。”她看着他,目光试图穿透那层平静的表象,“可是……我总觉得,你心里有扇门,一直关着。我进不去。”
展旭涮鸭肠的手几不可察地顿了一下,随即又恢复了流畅。热气模糊了他的眉眼。“吃吧,鸭肠老了就不好吃了。”
“我不是要翻旧账,也不是没有安全感。”陈瑶的声音更轻了,却带着一种柔韧的坚持,“我只是想……想更完整地认识你。认识认识我之前的你。那些让你变成现在这样的……故事。”
“现在的我不好吗?”展旭扯了扯嘴角,像是一个笑,却没抵达眼睛。
“好。太好了。”陈瑶摇头,眼眶有些发热,“可就是因为你太好,太克制,太……无懈可击,我才更害怕。害怕那些你一个人吞下去的过去,迟早有一天,会从里面把你吞掉。”
火锅咕嘟咕嘟地响着,邻桌的划拳声震天,热闹是他们的。他们这一桌,却突然静了下来,静得能听见红油爆破辣椒籽的细微噼啪声。
展旭终于放下了筷子。他靠在椅背上,目光越过陈瑶,投向窗外2025年抚顺冬夜的街道。霓虹灯在车窗上划过流动的光斑,像逝去的时间。
“你想知道什么?”他的声音很低,仿佛从很远的地方传来。
“一切。”陈瑶说,心脏在胸腔里咚咚地跳,“如果你愿意说。”
展旭沉默了很久,久到陈瑶以为他不会再开口,准备用一句“算了”来打破这令人窒息的寂静。
“2012年,
本章未完,请点击下一页继续阅读!