阳光穿过总裁办公室巨大的落地窗,在纤尘不染的深灰色地毯上投下明亮到近乎刺眼的光斑。空气里雪松香薰的冷冽气息,混合着纸张和电子设备运行时散发的、几不可闻的臭氧味,凝固成一种令人屏息的静默。韩晓坐在宽大的办公桌后,背脊挺直如同尺量,双手十指交叉,虚虚地搁在光可鉴人的红木桌面上。她的目光,平静无波,落在前方——那里,摊开着一份装订整齐、厚达数十页的纸质报告,以及旁边一台平板电脑亮着的屏幕上,密密麻麻的数据图表。
罗梓的全部资料,此刻,纤毫毕现,如同被解剖的标本,陈列在她的案头。不,比解剖更彻底。这是从基因到灵魂,从出生到昨夜,从银行账户的最后一个零头到社交网络最边缘的点赞,无所遗漏的、全景式的曝光。
李维办事,永远精准、高效,且深刻理解她未言明的需求。这份最终版报告,不仅整合了上午所有初步信息,更如同最精密的外科手术,沿着罗梓人生每一条细微的脉络深入挖掘、切片、染色,最终呈现出一幅色彩浓烈到令人窒息、细节清晰到令人不适的“人生全景病理图”。
第一部分:个人史 —— 从“状元”到“骑手”的坠落轨迹
报告以时间轴开始,冰冷地罗列关键节点:
• 童年-少年:小城普通工人家庭,父母双职工,家境清贫但和睦。成绩优异,性格内向敏感,酷爱阅读(偏哲学、历史)。父亲罗建国,货车司机,于罗梓大二时因疲劳驾驶发生车祸身亡,事故认定全责,赔偿金在支付医疗费和丧葬费后所剩无几,且因“过错”未能获得对方赔偿。
• 大学时期:以县理科状元身份考入本省重点大学哲学系。入学初期表现活跃,参加辩论社,在系刊发表过短论。父亲去世后性格骤变,沉默寡言,开始疯狂兼职(家教、送餐、图书馆整理)。大二下学期,母亲张桂芳确诊尿毒症晚期。他于大三开学前一周,主动提交退学申请,未办理任何保留学籍手续。辅导员手记摘要:“该生眼神空洞,只说‘妈不能死,书可以以后再读’。多次劝说无效,其意志坚决近乎自毁。曾协助联系社会救助,杯水车薪。”
• 辍学后:报告附上了他过去三年零四个月的银行流水摘要,如同一曲残酷的生存变奏:建筑工地日结工资(短暂,因身体单薄被辞退),餐馆洗盘子(收入低,时间长),快递分拣夜班(坚持最久,但母亲一次病危抢救后离职,因夜班无法兼顾),最终进入“快送”平台。每一份工作的收入曲线,都与张桂芳医疗费的自付部
本章未完,请点击下一页继续阅读!