林凡拿着苏晚晴三年前的旧照片跑遍了福田、罗湖的六个工业区 ——
照片上的苏晚晴扎着马尾,穿件浅蓝色的确良衬衫,站在深圳火车站的 “深圳” 二字招牌下,笑容亮得像晴天。
如今照片边角被汗水浸得发卷,背后用圆珠笔写着 “1990 年于深圳”,字迹已经模糊,有的笔画都晕开了。
他被工业区的保安拦过三次,一次是在蛇口的电子厂门口,保安穿着藏青色制服,手里拿着橡胶棍,说 “没介绍信不让进”;
一次是在罗湖的玩具厂,保安见他背着旧帆布包,直接挥手让他 “别在这儿晃悠,影响工人上班”。
为了解暑,他喝了十二杯路边五毛钱一碗的凉茶,那凉茶装在粗瓷碗里,碗边有个小豁口,摊主是个瘸腿的老头,总坐在华强北巷口的老榕树下,凉茶里放了晒干的金银花和菊花,
喝起来又苦又涩,林凡每次喝都要皱着眉咽下去,却还是买,因为能解深圳的暑气。
他甚至在福建老乡会的塑料布搭的棚子里蹲守了三晚,棚子漏风,晚上得裹着带来的薄外套,老乡们给他凑了碗稀饭,就着咸菜吃,得到的却只有 “没见过”“好像有印象但记不清了” 的答复 ——
在那个人人忙着找工作、拼生计的年代,没人会过多留意一个总穿碎花衬衫、说话轻声细语的女人。苏晚晴如同人间蒸发,只留下那个在老家县城菜市场惊鸿一瞥的身影:
那天她穿件淡紫色碎花衬衫,袖口卷到小臂,提着半袋刚买的土豆,土豆皮上还沾着湿泥,她的指甲缝里也沾着泥,
大概是挑土豆时蹭的,见到林凡时还笑了笑,说 “这土豆新鲜,炖排骨好吃”,以及更深重的迷雾。
回到 “笑笑宝贝屋”,熟悉的场景让林凡紧绷的神经稍稍放松。
这是去年他从县供销社盘下的旧铺面,位置在县城主街的中段,左边是卖农资的店铺,右边是修自行车的摊子。
门口挂着块刷了红漆的木牌,“林凡童装” 四个字已经褪了点色,边角的红漆都翘起来了,风一吹就 “吱呀” 晃。
木质货架有轻微的虫蛀痕迹,仔细看能看到细小的虫眼,林凡刷了层浅黄油漆盖住,右下角却掉了一小块,露出里面的原木色。
货架上摆着的东西很实在:本地针织厂生产的碎花童装,图案是小梅花和小黄鸭,领口缝着白色的布扣,布扣是用棉布裹着硬纸板做的,洗多了会有点变形;
上
本章未完,请点击下一页继续阅读!